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Brinkmann kam, sah und blieb in Apul

Da leben




enn du anféingst, in einer Fremdsprache zu

traumen, bist du iiber den Berg, heift es.

Ich weil nicht, ob ich je auf Italienisch
getriumt habe. Dennoch ist das Gefiihl unbezahl-
bar, das dich iiberfillt, wenn du dich wie ferngesteu-
ert in einer fremden Sprache parlieren horst, tiber das
Wetter mit Tomasso vom Fischladen , Adriatica”
oder ein Rezept fiir scharfe Pfannen-Spaghetti
,All'assassina“ mit Maria vom Minimarkt. Du ge-
horst dazu. Die Welt, wenn auch nur die kleine
669-Seelen-Welt von Savelletri, gehore dir. Und
wihrend du dich noch unbindig freust, wie echt und
ehrlich italienisch das alles ist, holt dich deine fiinf-
jahrige Tochter sanft, aber bestimmt von deinem So-
ckel: ,Mama, das heil3t nicht paletta (Schaufel), son-
dern padella (Pfanne). Hai capito?” — ,Ja, ja ..."

Ein verstecktes Juwel mit Charme

Unser kleines Fischerdorf liegt vor den Hiigeln
des Itriatals an der siidlichen Adriakiiste zwischen
den Flughifen Bari und Brindisi. Den erst kiirzlich
renovierten Hafen, in dem bis vor ein paar Jahren
noch ein Dutzend hélzerne Fischer-Gozzi vor sich
hin schaukelten, steuern heute auch veritable Motor-
und Segeljachten an: Savelletri ist attraktiver Zwi-
schenstopp auf der Passage nach Griechenland oder
Montenegro geworden. Wer kann, ankert fiir die
ganze Saison und muss sich fiir den Rest des Som-
mers nicht mehr groflartig bewegen. Die gute alte
Eis-Ape pendelt zwar noch bimmelnd die Kiis-
tenstralle rauf und runter, das wahre Strandleben
spielt sich jedoch in den Beachclubs ab, die sich links
und rechts von Savelletri wie eine Perlenkette anei-
nanderreihen. Ein gutes Dutzend allein zwischen
Ostuni und Monopoli, fiir jeden Typ etwas: Sand-
sttrand und ,Club 55“-Atmosphire am ,Coccaro
Beach*, Felsenkiiste und authentisches Apulien-Flair
im ,Ottagono” oder der ,Cala Mascioloa® und Par-
tylife bis in die frithen Morgenstunden am ,White
Beach” von Torre Canne. Meine italienische Schwie-
germutter war schon immer iiberzeugt vom Poten-
zial der Gegend: ,Wartet’s nur ab, in ein paar Jahren
haben wir hier ein zweites Saint-Tropez", beliebt sie
zu prophezeien. Tatsichlich schieBen neuerdings
dort, wo einst heftigst Zigarettenschmuggel betrie-
ben wurde, elegante Boutiquen (,Orsina“), Bars
(,,Alchemico®) und Bistro-Restaurants (,Momo*) wie
Pilze aus dem Boden. Die Strandpromenade ist den
ganzen Sommer {iber Fullgidngerzone, in der Kinder
ungestort spielen und Piarchen Arm in Arm auf und
ab flanieren. Von Saint-Tropez sind wir noch Licht-
jahre entfernt, aber Vito von der ,Pescheria 2 Mari*
und Carlo vom ,Sapore di Sale” kdnnen ihre Tische
zur Hauptsaison zwei-, dreimal pro Abend vergeben,
so grof} ist der Andrang. Selbst der rummelmiide
Bartolo von der ,,Summertime“-Bar riistet seine Ter-
rasse Jahr fiir Jahr noch weiter auf, statt endlich in
den verdienten Ruhestand zu gehen: wire doch zu
schade fiirs Business.
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Hier kostet eine Pizza fiinf Euro

Als ich vor knapp zehn Jahren als Journalistin
ins Olivenland kam, um ein Buchmanuskript zu
vollenden (,Mit einer Reise fing alles an“, Malik),
schlief Savelletri noch so etwas wie Dornroschen-
schlaf. Mit Ende des Sommers schwirrten die Saison-
arbeiter wieder in die Stidte im reichen Norden ab.
Zuriick blieben die Fischerfamilien und ein paar
wenige Touristen, die sich nicht daran storten, dass
man auf3erhalb der Saison ohne Italienisch nicht weit
kam in diesen Breiten: Sie wollten ja gar nicht
weg — ich ebenso wenig. Auch wenn mein Zimmer-
chen am Hafen von Monopoli im Jahrhundertwinter
2008/2009 empfindlich zugig wurde, in ganz
Monopoli kein freies Wi-Fi-Netz zu finden war und
das Stromnetz nur abwechselnd fiir Computer oder
Heizliifter ausreichte. Die Kaffeepauschen auf mei-
ner kleinen Dachterrasse mit Blick auf die Adria wa-
ren es wert.

Urspriinglich, ungekiinstelt und grundsym-
pathisch ist Apulien geblieben. Ein kleines italie-
nisches Idyll, in dem Kaffee noch weniger als
einen Euro kostet und eine Pizza Margherita fiir
fiinf Euro zu haben ist. Kaum irgendwo sonst
stof3t man auf so viel Gastfreundschaft wie im Land
der Trulli, der ehemaligen , Arme-Leute-Hauser",
die heute als Zweit- und Ferienwohnungen fiir Apu-
lien-Liebhaber aus dem Ausland hoch gehandelt
werden. Gut vier Millionen Pugliesen bevolkern das
knapp 20000 Quadratmeter grofle Land am Stiefel-
absatz zwischen dem Gargano im Norden und Santa
Maria di Leuca im Siiden. 829 Kiistenkilometer
erstrecken sich die Adria und das Ionische Meer
entlang, viele Strinde sind mit der Bandiera Blu
ausgezeichnet. Wirtschaftszweige sind die Landwirt-
schaft und der Fischfang: 15 Prozent der Bewohner
Apuliens sind in der Fischerei titig. Und wihrend es
bis vor ein paar Jahren noch DIE Pizzeria pro Ort
gab und ein, zwei, drei Bars und Eisdielen, kann
man in Apulien heute auf Feinschmecker-Tour ge-

hen. Eine gute Handvoll Sterne-Restaurants gibt es »

1. Masseria Torre Coccaro
Im Mittelalter bedeuten-
des Llandgut, heute ein
komfortables und charak-
teristisches 5-Sterne-Hotel
an der siditalienischen
Adriakiste
2. Aperitivo ist Pflicht in
den Gassen der salen-
tinischen Barockstadt
Llecce: Vor 21 Uhr isst hier
niemand zu Abend
3. Quietschblaver
Fiat-500-Oldtimer, der an
der Strandpromenade des
Kiistenstédichens Santa
Cesarea Terme dost
4, Bezeichnenderweise von
Nonnen in Monte Sant’An-
gelo (Gargano) erfunden:
Ostie ripiene, mit Mandeln
und Honig gefillte Hostien
5. Ein Stiick |biza an der
italienischen Adria: Coc-
caro Beach, mit Sushi-Res-
taurant, Cocktail-Bar, Spa
und Beachlife von Apri’obis
Oktober
6. Masterchef im ,Torre
Coccaro”: Donato Vanella
ibt im Sommer wochent-
ﬁch Pizza-Kochkurse
7. Apuliens Unterwelt
verspricht spekiakuldre
Einblicke: Rund 30 Grotten
sind beschwimmbar
8. Paprika, Knoblauch,
Chili = die Grundzutaten
fur die apulische Kiiche
machen sich auch als
Wandschmuck gut
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ENTDECKEN

Unsere Autorin Katja
Brinkmann bei der Arbeit:
Wenn sie nicht schreibt,
fotografiert sie Hochzeiten
[auf einer war sogar Prinz
Harry zu Gast) und andere
schéne Dinge. Auf ihrem
Instagram-Account
@katjabrinkmann ist man
live cJobei
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zwischen Bari und Taranto, dazu kommen interessante
Gastro-Experimente wie die veganen ,Giardini 36
in Cisternino, das ,Mezza Pagnotta“ fiir ethno-bota-
nische Kiiche in Ruvo, Davide de Matteis” elegantes
,Nazionale oder das junge, kreative ,Bros™ der Ge-
briider Pellegrino in Lecce.

Schlecht essen kann man nicht in Apulien, selbst
wenn man noch so wagemutig ist, dazu sind die Zu-
taten viel zu gut, und dazu essen die Pugliesen selbst
viel zu gern auswirts. Roher Fisch mit nichts als Oli-
venol mag fiir den Ungeiibten etwas sperrig klingen,
nach ein paar Tagen im italienischen Stiden gibt es
aber kaum jemanden, der dem Reiz von fangfrischen
rohen Ricci, Scampi, Cozze oder Carpaccio widerste-
hen kann. Wer kein krabbelndes Seafood auf dem
Teller haben will, probiert den Klassiker , riso, patate
e cozze“, einen Auflauf aus Reis, Tomaten, Miesmu-
scheln, Kartoffeln und Olivensl. Mein sonst sehr
unitalienischer Mann ist ganz Pugliese darin, wie er
es liebt, seine Familie mit maf3geschneidertem Essen
zu versorgen. Dass er Hotelier ist und das Essen in
der Restaurantkiiche der ,Masseria Torre Coccaro”
bestellt, tut nichts zur Sache. Wenn unsere kleine
Tochter lustlos im Teller herumstochert, lisst er sich
ruck, zuck was anderes einfallen: Das Kind muss
doch was essen! Selbst die pingeligsten Gaumen,
Giste inklusive, essen meinem Mann aus der Hand —
fiir ihn Herzenssache.

Zwischen Chaos und Idylle

Wenn wir auf Reisen nach unserer Herkunft ge-
fragt werden, sagen wir Lecce, einstimmig, was mit
schmunzeln quittiert wird angesichts der zwei Blon-

dinen in der Familie, auf Nach-

frage erzihle ich auch den Rest der

Geschichte. Dass uns Lecce sym-

pathischer erschien, als wir fiir die

Kleinfamilie einen Platz zum Le-

ben suchten, aullerhalb der Masse-
ria und auflerhalb der Saison. Bari
ist die Hauptstadt, die Schone,
Herrschaftliche, ein kleines Barcelo-
na an der Adria. Wer an einem frii-
hen Abend das belebte Murat-Vier-
tel rund um das Petruzzelli-Theater
durchstreift, einen Aperitivo im
~Speakeasy” nimmt, fiir ein ausgefal-
lenes Stil-Souvenir bei Alessandro
Campobasso in der ,Corderia 1995
reinschaut oder die exotischen Geste-
cke und den betérenden Duft in der Bliitenboutique
,Botlea“ bewundert, ahnt, was der stolze Barese
meint, wenn er im Dialekt sagt: ,Se a Parigi ci fosse
il mare, sarebbe una piccola Bari“ (,Wenn Paris am
Meer lige, wire es ein kleines Bari®). Architektur,
Flair, ja selbst der Gemiitszustand der Hauptstidter
hier und dort haben etwas miteinander gemein. Und
wenn in Bari Jahr fiir Jahr vom 7. bis 9. Mai das Fest
des Heiligen San Nicola gefeiert wird und auf den
prunkvoll geschmiickten Stralen und Plitzen der

Hauptstadt Millionen der Prozession des Heiligen
Sankt Nikolaus von der Basilika San Nicola bis zum
Hafen folgen, hat Bari tatsichlich Weltformat. An
normalen Tagen kann sie allerdings auch sehr chao-
tisch riiberkommen, im Sommer etwa, wenn Tau-
sende Kreuzfahrttouristen fiir einen halben Tag am
Hafen ausgespuckt und gegen Abend wieder ein-
gesammelt werden. Da wird selbst die sonst so fried-
liche Fuligingerzone Via Sparano mit ihren idylli-
schen Seitenarmen zum tiberfiillten Albtraum.

Lecce — die barocke Schonheit

Lecce, weiter siidlich im Salento gelegen, hat was
Heimeliges, Friedliches, Familienfreundliches. Un-
widerstehlich ihre prunkvolle, barocke Schonheit aus
Tuffstein, die Altstadt ist ein lebendiges Museum, in
dem man nie miide wird, auf Entdeckungsreise zu
gehen und in Hinterhofe zu spionieren. Erst kiirzlich
entdeckte ich einen idyllischen, marokkanischen
Palmenhain hinter der Schule meiner Tochter, ver-
lassen und einsam lag er da, eine kleine Oase inmit-
ten schmuckloser Biiros. Wihrend die Baresi Ge-
schiftsleute sind, kulturbeflissen und sehr auf ihr
AuBeres bedacht, leistet sich die Barockstadt Lecce
in jeder Beziehung den Luxus der Selbstverstind-
lichkeit. Hier lebt noch viel alter Adel mit entspre-
chenden Diinkeln. Den ,puzzo sotto il naso” sagt
man den Leccesi gern nach, dass sie hochnidsig sind
und ein bisschen arrogant. Lernt man sie besser ken-
nen, versteht man, dass sich hinter der Arroganz oft
nur Unsicherheit versteckt, und die Beriihrungs-
angst 16st sich in Wohlgefallen auf. Wer neu ist in
der Stadt, tut gut daran, seine Freunde nach Bauch-
gefiithl auszusuchen, denn die Frage, welche Kreise
man denn so frequentiere, kommt bestimmt. Lecce
hat auch ein lebhaftes akademisches Zentrum, ein
bisschen kleiner als die Universititsstadt Bari, dafiir
individueller. Wer sich hiufiger im ,Cittadino” an
der Piazza Sant’Oronzo aufhilt, der platzt schon mal
nolens volens in eine Vorlesung des Philosophiepro-
fessors Giorgio Rizzo, der bei Sonnenschein gern im
ersten Stock des Cafés unterrichtet und Interessierte
auch schon mal zum Zuhéren einlddt. Bauchldden
und Antiquariate gibt es gefiihlt so viele wie barocke
Kirchen, und in einem knappen Dutzend Theatern,
darunter das nach langjihrigen Renovierungsarbei-
ten soeben wieder erdffnete eindrucksvolle ,,Apollo®,
lebt eine fiir eine 100 000-Einwohner-Stadt respek-
table kulturelle Szene, von zahlreichen Programm-
kinos ganz zu schweigen.

Heimweh? Nicht wirklich ...

Lecce im Winter, Savelletri im Sommer — das
sind die Pole, zwischen denen sich unser Leben be-
wegt. Ruhig und doch aufregend genug, um keine
Langeweile aufkommen zu lassen. Heimweh? Eher
so etwas wie ein , Inselkoller, manchmal. Dann hilft
ein Kurztrip ins vier Autostunden entfernte Rom,
Freunde besuchen, Ausstellungen besichtigen, auf

einer sonnigen Piazza Kaffee trinken — und die Welt »

Die Trulli in Alberobello
ehoren seit 1996 zum
UNESCO-Weltkulturerbe.
Nirgends sonst findet man
die Kegelbauten, die ohne
Mértel zusammenhalten, in

dieser Menge
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ist wieder in Ordnung. Man gewéhnt sich daran,
dass echte ,Gespriche” keine Spezialitdt des gemei-
nen Stiditaliens sind. GegriiBit wird landauf, landab
mit stets frohlichem ,tutta posto” (,alles klar®), und
gern geredet wird iiber Wetter und Fulball. Alles,
was zu unangenehmen Nachfragen provozieren
konnte, indiskret oder sonst wie unpopulir ist, wird
ausgespart. Kein Zufall, dass meine besten Freun-
dinnen hier eine Griechin, eine Belgierin, eine
Deutsche und eine Franzosin sind. Kein Zufall,
dass denen dasselbe fehlt wie
mir, dass, wenn wir einander
sehen, auch schon mal leiden-
schaftlich geldstert wird. Und
doch wiirde keine von uns je

wieder zuriick wollen in ihre

alte Heimat.

So sind sie, die
Pugliesen ...

Man lernt nie aus, sagen
wir uns. Auch in Lecce gilt
der Wahlspruch: ,When in
Rome, do as the Romans
do“ — wer dazugehoren
will, muss mitmachen.
Das beginnt bei entspre-
chender Kleidung (lieber
over- als underdressed, auch fiir den Gang zum Su-
permarke: Vorsicht, scheinbar unbedeutende Details
wie die Handtasche oder das Schuhwerk machen den
Unterschied), Make-up (lieber einen Tick zu perfekt
als lissiger ,Out of Bed“-Style, selbst wenn es nur
gilt, das Kind im Kindergarten abzuliefern) und
Haarstyling (zweimal pro Woche zum Waschen und
Legen beim Friseur ist Pflichtprogramm fiir jede
»,Dame der Gesellschaft“) und endet beim Pflegen
der Sozialkontakte (WhatsApp-Gruppen sind die
Wahlheimat der Italiener), Kindergeburtstagen in
veritablen (und entsprechend teuren) Spiele-Paradie-
sen stact selbst gebackener Kuchen und Topfschlagen

* APULIEN AUF EINEN BLICK

Allgemeines Apulien hat gut vier Millionen
Einwohner, von denen weniger als ein Viertel in
den GroBstddten Bari, Taranto, Foggia, lecce
und Brindisi lebt. Apulien ist die flachsfe Region
ltaliens und nur 80 Kilometer von der albani-
schen Kuste und knapp zwei Bootsstunden

von der griechischen Insel Fand entfernt.
Reisezeit Ganzjdhrig, mit Kindern am besten
von Mai bis Okiober. Flige nach Bari oder
Brindisi ab 250 Euro, etwa mit Air Dolomiti.
Wohnen Schéne Ferienhduser in Apulien
findet man bei
thethinkingtraveller.com/thinkpuglia

Probieren \Wein! Zum Beispiel in der
,Masseria Torre Coccaro”, Infos unter
masseriatorrecoccaro.com

Biicher zur Einstimmung von unserer Autorin:
Katja Billmann, ,Mit einer Reise fing alles an”,
Frauenportrats von unferwegs: von Mut,
Aufbruch und Neuanféngen. 272 Seiten,

11 Euro, Malik Verlag

daheim sowie regelmifigen ordentlichen Essenseinla-
dungen zu Hause. Der Italiener verreist gern in
Gruppen, er verweilt gern tiberall etwas linger (ge-
wohnliche Abschiede kénnen sich Stunden hinzie-
hen), und der Italiener, so ungern er Dinge iiber sich
selbst preisgibt, fragt gern andere aus: Wer nicht
elegant auszuweichen gelernt hat, redet sich schon
mal um Kopf und Kragen.

Ein Leben im italienischen Flow
Man gewdhnt sich gern an das alles, denn Italien
ist Italien: Wo du an 360 von
365 Tagen aufwachst und in
die Sonne blinzelst, wo du
ins Café gehst, mit ,ciao
bellissima!“ begriifit und im
Zweifelsfall auch noch ein-
geladen wirst auf deinen
Latte macchiato, weil du eine
Frau bist und der Sud-
italiener bei der einen oder
anderen ,,Schwiiche” ein grofler
Charmeur. Wo jeder noch so
winzige Gemiisestand ein klei-
ner Viktualienmarkt ist, so
frisch und vielfiltig und gut
sind die Produkte. Und weil um
dich herum iiberall Wasser,
Strand und groBe Freiheit lo-
cken. Unsere schonsten Wintersonntage verbringen
wir am Strand von Porto Badisco, wohin sich zwi-
schen Oktober und Mai auler uns und ein paar Ein-
heimischen kaum ein Mensch verirrt. Da dosen wir
in der Sonne, ganz Mutige wagen ein Bad im Meer,
atmen gesunde Seeluft und trinken Spritz dazu.
Wihrend wir noch Mittag essen, geht iiber dem
Golf von Taranto ganz langsam die Sonne unter. Ob
mir irgendwas fehlt aus Deutschland, fragt mich ein
Freund aus Miinchen, der mich demnichst besuchen
kommt und gern etwas Schones mitbringen 7§

mochte. ,,Och né.“
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APULIEN

Katja Billmann, , Apulien: Typen, Trdumer,

Lebenskiinstler. Land und Menschen an einem & N
Rande Europas”, Geschichten, Traditionen und g
Rituale einer Region, die noch unerschlossen ist.

128 Seiten, 25 Euro, Corso Verlag

1. Unbedingt kosten:
apulische Burrata, ein
Frischkéase, der nach

Milch, Butter und Sahne

schmeckt und auf der
Zunge zergeht

2. Strand & la Nordsee,

nur warmer! Und zwar
Golf von Tarantor

3. Die Fresken der
romanischen Abtei von

am

Santa Maria di Cerrate in
Squinzano nérdlich von
Lecce zdhlen zu den ein-
drucksvollsten des Siidens
4. Keramik aus Apulien:
Die Kunst-Stiicke aus Ton,
die zum GroBteil aus Grot-
taglie skammen, werden bis
nach Australien geliefert
5. Die Altstadt von Vieste
im Gargano fuBt auf den

Felsen ger Halbinsel, d

ie

Stadtstréinde kleben daran

wie Miesmuscheln

6. Sinnbild fir (Goethes)
Sehnsucht nach dem Si-
den: ,Kennst du das land,
wo die Zitronen blihng”

7. Der winzige Strand

von Torre Sant'Andrea er-
Sffnet ein unverégleichliches
Panorama auf die Klippen

8. Kinderfreundliches
Apulien: Mit 800 Kilo-

meter Kijste rund um den
Stiefelabsatz ist man nie
weit vom ndchsten Strand

enffernt
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